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Le canevas

« Naitre, c'est recevoir tout un univers en cadeau. »
- Jostein Gaarder

Lors de notre arrivée au monde, un cadeau particulier
nous est offert. Le donneur de ce présent reste inconnu
a ceux qui le recoivent. Or, la décision de croire que
celui-ci nous provient d’un étre supérieur, d’un génome
ou d’un mystérieux inconnu demeure a notre discrétion
personnelle. Ce cadeau, si précieux qu'’il soit, est propre
a chacun.

Certains naissent avec des gants de boxe, armés pour
lutter contre les pires batailles. D’autres viennent plutot
au monde avec un coffre a outils rempli des gadgets les
plus impensables, outillés pour résoudre les énigmes
amphigouriques de la vie.

Dans mon cas, lorsque j'ai poussé mon premier souffle,
mes yeux ont apercu un tableau immensément vaste.
Celui-ci était si monumental que je me suis empressée
de I'entreposer dans ma téte, dans mon atelier secret.
Il s’agissait d’'un espace si gigantesque qu’on pouvait y
ranger un colossal canevas, angélique par sa blancheur.
Dans cet espace infiniment désert, je me pressais de
commencer a réaliser I'ceuvre de ma vie.

« Creéer, c’est toujours parler de [’enfance. »
- Jean Genet

71



Tandis que ma floraison interne commencait a se faire,
je débutais également la création de ma toile. J'étais
émerveillée de voir ce que le monde m'offrait, mais
aussi, de déterminer comment j'allais remplir mon
canevas. Le début de ma vie représentait la découverte
d'un monde inconnu. Je plongeais a fond dans la vie,
comme je plongeais mon pinceau dans un pot de
peinture fraichement ouvert.

Alors que japprenais a marcher par moi-méme,
j’apprenais aussi a tracer par moi-méme le chemin que
j’allais emprunter. Plusieurs personnes guidaient mes
traits, dirigeant mon coup de pinceau et recommandant
le choix des couleurs utilisées. J'apprenais a dessiner
mes émotions, a déchiffrer mes coups de peinture et,
surtout, a développer la finesse de mon art.

Avec le temps, je devenais indépendante et outillée
pour traverser des épreuves en peignant des coups plus
fins et délicats: la complexité de mon art personnel
s'intensifiait. Tout comme les Vincent Van Gogh et les
Pablo Picasso de ce monde, j'avais développé mon don
excellemment et patiemment.

« Dans chaque enfant, il y a un artiste. Le probleme est
de savoir comment rester un artiste en grandissant. »
- Pablo Picasso

Avant mon arrivée au secondaire, j'avais réussi a

peaufiner mon ceuvre au plus haut niveau. Celle-ci était

colorée, innocente et joviale. Il s’agissait d’un reflet

exemplaire de mon état d'esprit. A I'image des teintes
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sur ma création, mon tableau et ma vie étaient en
harmonieuse fusion.

Toutefois, dés que j'ai mis les pieds dans les imposants
couloirs grouillants d'étudiants de mon école
secondaire, une partie de mon ame d'artiste s'est
subitement éteinte. La géne, l'embarras et Ila
conscience de soi ont agi tel du gaz carbonique sur une
flamme. Je remettais en question chacun de mes traits,
je perdais confiance et j'effacais le plus possible mes
imperfections. Je passais la majorité de mon temps
dans mon atelier, ne touchant que trés peu a mes
palettes et a mes pinceaux. Les espaces présents sur
mon tableau devenaient davantage importants.

« Le tableau est une transposition de la réalité. »
- Ludwig Wittgenstein

Puis, deux années apres le début de mes études au
secondaire, j'ai vécu un déracinement total. J'ai quitté
mon nid familial pour étudier dans une autre province,
afin de poursuivre mon réve d'étudier dans un
programme Sport-études. J'ai quitté ce que je
connaissais afin de revivre une immersion dans
I'inconnu. J’ai eu le courage, a nouveau, de plonger mon
pinceau dans un pot de peinture, d'accepter la
nouveauté.

Avec cette expatriation, je n'ai eu d'autre choix que de
me tourner vers mon atelier pour faciliter la découverte
de [I'étranger. Avoir un tableau dans ma téte me
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permettait de garder avec moi tout ce qui me manquait
de ma ville natale, tout en m'aidant a dessiner le
nouveau chemin que je créais. Je contemplais ainsi le
passé, tout en créant le futur de mon ceuvre artistique.
Il s"avérait que le tableau que j'avais entamé me servait
de parfait outil afin de m’aider a survivre a toutes les
emb(ches que la vie m’apportait.

« Il faut du courage pour avoir du talent. »
- Georg Brandes

Autour de moi, tout avait changé. La langue, les
expressions, les coutumes, les traditions, les normes et
les valeurs étaient divergentes a celles que j’avais jadis
connues. J'étais passée d’un monde ou j'étais stable, a
un autre ou j’étais en recherche constante d’équilibre.
Pour remédier a cette instabilité, je me suis empressée
de redevenir maitre du seul espace ou javais
I'impression de controler quelque chose : mon ceuvre
artistique.

Conséquemment, j'ai mis I'entiéreté de mon énergie a
perfectionner la toile de ma vie. Les traits et les formes
gue je dessinais devaient étre parfaits, et rien de moins.
L'agencement des couleurs devait étre fait de maniere
a ce qu’il y ait une parfaite cohérence, et rien de moins.
Le chemin que je tragais devait étre linéairement
parfait, et rien de moins. Alors que les jours, les
semaines et les mois ont passé, les « devait » et les
«rien de moins» devenaient de plus en plus
proéminents sur ma toile.
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J'étais I'artiste qui n’était jamais satisfaite de son art,
toujours a la recherche d’une perfection supérieure et
grandiose. Je voulais dépasser, a chaque coup de
pinceau, les limites que je m’étais imposées. J'avais
pour objectif de masquer tous les vides de mon
canevas, et ce, le plus rapidement possible. J’enchainais
les points, lignes et courbes avec une telle vitesse et
avec une telle perfection que je n’avais pas le temps de
réaliser que le monde autour de moi continuait a
virevolter. Ma toile et ma vie étaient en symbiose
totale.

« Celui qui ne tend pas toujours a un plus haut degré de
perfection ne connait pas ce qu’est la perfection : la
recherche de la perfection est la poursuite de la mort. »
- Pierre Baillargeon

Quelques mois plus tard, le verdict est tombé : cancer
des ovaires avec métastases au péritoine. Une partie de
ma toile s’est dégradée.

Au début, la maladie se détériorait lentement. Je
continuais donc a peindre mes traits sans trop
détourner la téte du chevalet. Je poursuivais tout de
méme mon défi de remplir le plus possible ma toile de
facon impeccablement parfaite.

Or, il y a quelgues mois, la maladie a pris un tournant.
Un minuteur s’est soudainement installé dans mon
atelier. Malheureusement, il s’agissait d’'un décompte,
étant donné que le cancer prenait plus de place, plus de
mal et plus de vie.
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Toutefois, je demeurais incapable de détourner la téte
de mon ceuvre. Ma fixation de remplir ma toile le plus
possible détournait mon attention de ce qui était le plus
important : I'instant présent. Je refusais de croire qu'en
ce moment, je perdais ma muse, mon guide. Je refusais
de croire qu'en ce moment, ma grand-mere, qui avait
guidé mes mains d'artiste jusqu'ici, pouvait me quitter.

« L’avenir nous tourmente, le passé nous retient, c’est pour
¢a que le présent nous échappe. »
- Gustave Flaubert

Le 23 janvier 2024, j'ai perdu une des personnes qui
avait guidé le tragage des plus beaux traits sur ma toile ;
ceux les plus joviaux, les plus rayonnants et les plus
pétillants de ma création. Dans la tristesse de ce deuil,
j’ai cependant eu une révélation. Mon canevas a vu un
message se tracer par lui-méme, sans que j'en sois
consciente.

J'ai réalisé que pendant toute ma vie, je passais mon
temps a réver de remplir ma toile le plus possible. Je
pensais toujours a mes prochaines lignes et j'avais une
vision constante du futur de mon tableau. Mon identité
artistique était concentrée sur le lendemain de I'ceuvre,
sur I'avenir de celle-ci. Je n’avais jamais pensé a lever la
téte vers le haut de I'ceuvre, ou méme vers I'endroit ou
je peignais au moment présent. Je n’avais jamais pensé
gue la réelle beauté de I'art ne se retrouve pas dans ce
qui peut étre créé, mais plutot dans ce qui est en
création.
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« Abuse du présent. Laisse le futur aux réveurs et le passé
aux morts. »

- Feélix Leclerc

Pour le futur de ma vie, j’ai I'intention de profiter du
présent au maximum. J’'ai I'intention de voir la beauté
du passé, tout en gardant la téte sur ce qui s'offre
devant mes yeux. J'ai l'intention d'éviter de zieuter le
bas du canevas.

Cela ne m'empéche pas d'avoir une direction artistique
définie. Ma vision des traits a tracer, de la ligne a
emprunter et de I'ceuvre a réaliser est nette.

Toutefois, je sais que ce tableau de la vie n’est pas aussi
long que je le pensais étre. La toile est beaucoup plus
courte qu’on puisse I'imaginer, son espace n'est pas
infiniment vaste. Je compte donc profiter de ce que je
dessine présentement. Apres tout, le présent est I'art a
son point le plus magnifique.

« Le tableau de ma vie est dans ma téte, I’espace ot j ai
passé, je passe et je passerai le plus de temps dans mon
existence... »

- Mila Elisabeth Rowley
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