Journal d’un ado nostalgique

12 mars 2022

Cher Monsieur Pouchkine,

Si tu le veux bien, je vais t'appeler Alexandre et me permettre de te tutoyer. Malgré ta
célébrité en tant que poete et dramaturge russe, j’ai le sentiment de bien te connaitre, voire
de te ressembler. Je n’ai jamais compris I'intérét de s’écrire a soi-méme, un loisir que je
m’explique mal. Si je souhaite me libérer de mes pensées, je crois donc qu’il est préférable
de les destiner a quelqu’un; sinon, il me serait impossible de complétement me vider le
cceur. C'est donc pour cette raison que je t’écris, bien que tu sois décédé depuis plusieurs
siecles...

Toutefois, sache que tu n’es pas choisi au hasard. Je lis tes ceuvres depuis toujours. J'ai eu
I'occasion d’en apprendre sur ton histoire, sur ton parcours. Méme si je ne t’ai jamais
rencontré, je suis persuadé que tu me comprends mieux que quiconque, tout
particulierement dans ce monde dans lequel je me sens si différent.

Parlant de ton époque, je dois t’avouer que j’en suis particulierement friand. Pourquoi mes
ancétres se sont-ils battus pour le supposé « progrés », alors que nous aurions pu en rester
la ? Vivre a ton époque me semble merveilleux; c’est pour moi un objectif inatteignable,
une mélodie enchanteresse, m’appelant sans cesse a quitter un lieu et une temporalité
auxquels je n"appartiens pas totalement.

Si toutefois tu te questionnes sur les motifs qui sous-tendent mon attachement a ton
époque, laisse-moi te les préciser. Alexandre, tu vivais dans un monde sans réel besoin de
plaire aux autres, dans lequel la culture et I'érudition étaient valorisées. Un monde ou tu
avais la possibilité de vivre ta vie, sans te sentir obligé de suivre une certaine fagon de
penser. De nos jours, cependant, pouvons-nous vraiment étre nous-mémes ? Pourquoi
certains champs d’intérét devraient-ils étre plus récompensés que d’autres ?

Dans mon monde, le sport et I'image véhiculée sur les réseaux sociaux sont beaucoup plus
valorisés que les activités intellectuelles, comme I’écriture. Tout comme toi, cet art me
passionne, et j'aimerais pouvoir le pratiquer plus souvent. Je pense que I'age d’or de
I’écriture est malheureusement terminé et cette pensée m’attriste. La modernité n’a pas
gue du bon.

Pas plus tard qu’hier, j’étais dans la voiture, écoutant la radio. Quelle surprise j'ai eue
lorsque j'ai entendu que la bibliotheque locale était désormais fermée ! Cet événement qui
semble banal aux yeux de plusieurs m’a bouleversé. J'ai alors pris conscience d’une triste
vérité : quand un lieu n’est plus jugé assez rentable, la société s’en débarrasse, sans
regarder derriere elle, au profit d’'une quelconque tendance qui sera, elle aussi, remplacée



tot ou tard. Une vieille ame comme la mienne ne peut tolérer tous ces changements qui
nous menent tranquillement vers un monde médiocre, dépourvu d’histoire et de culture.

16 mars 2022

Cher Alexandre,

Mes journées d’école deviennent de plus en plus pénibles. Notre enseignante nous a remis
un projet a long terme, que nous devons réaliser en équipes formées aléatoirement. A mon
grand désarroi, j'ai été placé avec Laurent qui, a mes yeux, est mon contraire en tout. Il est
sportif, je suis intellectuel. Il est musclé et parle fort, je suis chétif et introverti. Ces
différences peuvent te paraitre superficielles, mais elles représentent un fossé difficile a
franchir a I’'adolescence.

Je n’arrive tout simplement pas a connecter avec les jeunes de mon age. J'ai pourtant
essayé, tu peux me croire. J'ai 'impression de vivre sur une autre planete, d’étre différent.
Avec Laurent, je ne peux pas utiliser mon talent des mots, c’est comme si nous ne parlions
pas le méme langage.

Ce triste constat ne s’applique pas seulement a lui. Il me semble que les mots n’ont
simplement plus le méme effet qu’a ton époque. Dans le passé, on faisait voyager les gens
par les mots; I'auteur tenait le lecteur a sa merci, et ce dernier était completement absorbé
par ce qu’il lisait. Tu étais toi-méme un écrivain qui connaissait bien du succes. Aujourd’hui,
les livres sont remplacés par la télé-réalité. Tu ne peux pas imaginer a quel point c’est un
passe-temps abrutissant ! Tout se consomme rapidement, toute gratification doit étre
instantanée. On ne sait plus attendre ou prendre son temps, savourer des plaisirs simples
et vivre le moment présent.

Méme si c’est vieux jeu pour plusieurs, jaime écrire dans un journal. J’adore le sentiment
que procure le simple toucher de la texture du papier sur mes mains. Il n’y a rien de tel que
I"odeur d’un livre poussiéreux, dont I’histoire semble pleine de promesses. Aucun courriel
ne peut rivaliser avec la joie de recevoir une lettre manuscrite, postée avec minutie dans
I’espoir d’'une réponse qui devra attendre, étre murie. Toi, auteur prolifique, tu dois bien
connaitre ces sentiments ? Ces passions littéraires sont pleines de surprises et pourtant peu
reconnues dans mon monde, ou le numérique devient omniprésent.

Mais, je dois te I'avouer, il m’arrive parfois d’envier les gens comme Laurent. lls ont 'air si...
décontractés. lls ne semblent pas se questionner sans cesse, mais profitent simplement de
la vie. Bien que je ne sois pas un grand admirateur des gens comme lui, c’est une qualité
qu’il a et que je ne peux ignorer.

D’ailleurs, avant-hier, en allant a mon travail étudiant, je suis tombé sur une désagréable
surprise : des ouvriers qui déménageaient des meubles a I'extérieur du batiment ou se
trouvait la bibliothéque, celle qui a fermé il y a quelques jours. A l'intérieur, j’ai méme pu



apercevoir des hommes refaire la peinture des lieux. Aux alentours, les gens marchaient,
peu soucieux de ce changement. J'ai senti un mélange de colére et de tristesse monter en
moi. Cette bibliotheque avait existé depuis des décennies et elle disparaissait maintenant
dans l'indifférence la plus totale. N’a-t-on aucun respect des traditions ? Alexandre, un tel
événement a ton époque n’aurait certainement pas été ignoré !

Tu as sans doute d( le remarquer, mais je suis assez nostalgique de ton époque. C'est
ironique, je le sais, car je ne I’ai jamais vraiment connue, a I'extérieur des livres d’histoire
et des romans.

1¢" avril 2022

Cher Alexandre,
J’avais commencé a t'écrire il y a environ deux semaines, mais une sensation étrange
m’habitait, comme si j’étais déja différent.

J’ai commencé a travailler avec Laurent sur le projet scolaire. Au début, je redoutais un peu
le moment ou il se tiendrait fierement devant ma porte, prét a ce que je lui ouvre, mais il
faut croire que j’étais inquiet pour rien. C'est une personne sympathique que j'apprécie de
plus en plus. Il fait des remarques tres intelligentes, dont je ne le savais pas capable. Méme
si j’ai eu du mal a 'admettre au départ, je dois avouer que j’avais tort a son sujet.

Cette semaine, un nouveau club de lecture a été créé a |'école, et je m’y suis inscrit. J’ai été
agréablement surpris par le nombre de personnes présentes. Je pensais étre le seul, avec
quelques amis, a aimer la lecture dans cette école. C’'était a la fois étrange et agréable de
pouvoir enfin interagir avec des personnes comme moi, qui ont les mémes passions. Au
cours des derniers jours, j'ai eu de la difficulté a trouver les mots exacts qui convenaient a
la situation. C’'est un sentiment qui m’habite rarement. Puis, j’ai réalisé que j’ai « trouvé ma
place ».

Aujourd’hui, en passant devant le nouveau batiment ou la bibliotheque se dressait
fierement autrefois, j’ai poussé un lourd soupir. L’air froid me giflait les joues, et j’ai réalisé
que c’était le cycle de la vie. La vieille bibliotheque s’est éteinte, car les citoyens ne se sont
pas mobilisés pour la maintenir en vie. De ses cendres est né un tout nouveau lieu, un
cybercafé ou des espaces sont également prévus pour la lecture. Ce lieu est plus populaire
aupres des jeunes. J’ai compris, a ce moment, que je ne pouvais pas vivre éternellement
dans le passé, et qu’il me fallait accepter le présent pour mieux envisager I'avenir.

Certes, je naime pas particulierement les technologies et je préfere écrire et lire
a I'ancienne, sur un support papier. J'execre les sports de toute mon ame et je ne deviendrai
jamais adepte de télé-réalité. Ce sont des traits qui me distinguent et me définissent et j’ai
choisi de m’accepter ainsi. Alexandre, ton époque m’a I'air bien intéressante, mais je vais
tout de méme vivre pleinement dans la mienne, malgré tous ses défauts. Je dois d’ailleurs



me joindre dans quelques instants au cercle de lecture qui se tiendra désormais au
cybercafé. Tu ne vas pas me croire, mais Laurent a accepté de m’y accompagner. J'ai bien
hate de découvrir le livre dont il va nous parler !



