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L’hiver, les sapins deviennent noirs.
Je n’ai jamais su pourquoi.

Avant, j'aimais bien les saules. On dirait qu’ils sanglotent. Les fruits de leur tristesse
dansent dans le vent.

Mais leurs larmes s’envolent dés I'automne. Moi, c’est de I’hiver dont je suis tombé
amoureux. Seuls les sapins ne m’abandonnent pas lorsque la neige tombe.

Je crois que j'en ai assez d’étre abandonné.
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Lorsque j'étais plus jeune et que j'étais triste, je fermais les yeux. Je croyais qu’une
petite fée saupoudrait de la poussiere d’étoiles sur ma téte. D’un coup, j'étais de
nouveau joyeux.

Je croyais a la magie.

Ca fait longtemps.
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Lorsque ma mére me dit que je suis magnifique, je grimace. Elle pense que je ne m’aime
pas. La vérité, c’est que je n’ai pas d’opinion sur moi-méme. Je n’ai pas d’apparence, je
n’existe pas.

Je suis tel le vent.



Je suis invisible.
Et je m’appelle Miguel.

Pas que ce soit important.
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Il reste une semaine avant la fin des vacances de Noél. Je n’ai pas tellement hate de
retourner en cours. C’est a cause des gens. Je me sens si loin d’eux. Je déambule dans
les couloirs et je ne me reconnais pas.

Me suis-je déja reconnu ?

Je me vois dans le miroir, mais ce n’est pas moi.

JOUR1
Elle me fixe. C'est agacant.

Je ne sais pas qui elle est ni d’ou elle vient, mais je viens au parc chaque jour, et chaque
jour, elle s’assoit devant moi.

Pourquoi les humains ne tournent plus leurs yeux vers le ciel ?
C’est tellement triste.

Ses cheveux me font penser a un ouragan, une tempéte d’ombres.

JOUR 2

Elle me regarde encore.

JOUR3

Aujourd’hui, lorsque je suis arrivé au parc, elle était assise sur mon banc. Je reste
guelques secondes debout, ne sachant pas trop quoi faire.



Puisque c’est le banc qui offre la plus jolie vue sur les sapins, je m’assois quand méme.
Peut-étre va-t-elle regarder devant elle ?

Mais non, évidemment. Elle me détaille encore.
—Tu crois a la magie ?

Pourquoi cette question aussi bizarre ?

— Euh... je ne sais pas. Je ne crois pas. Pourquoi ?

Je lui en veux d’avoir posé cette stupide question. Elle me fait du mal, et je ne la connais
méme pas.

—Tun’y crois pas ?
Je ne réponds pas.
Elle tend la main, et quelques flocons viennent s’y poser.

— Les flocons, c’est de la magie, poursuit-elle. De la semi-glace sculptée qui tombe du
ciel, c’est incroyable, non ?

C’est elle, qui est incroyable. Et ce n’est pas un compliment.

— L'océan aussi, c’est magique, souffle-t-elle. Lorsque les vagues s’écrasent contre les
rochers, ¢a fait le méme son que le tonnerre.

Je ne veux pas répondre.

JOUR 4

Nous sommes cote a cOte. Je croyais qu’elle allait débiter son monologue, comme hier,
mais elle est silencieuse.

Lorsque je me leve pour partir, elle ouvre la bouche. Elle a de jolies levres.

—Tu sais, je comprends que tu n’aimes pas parler. Je voudrais seulement connaitre ton
prénom.

J'ai juste envie de hurler : « POURQUOI ? ». Pourtant, je murmure :

— Miguel.



Elle ferme ses paupieres et sourit. Elle, si étrange et tourmentée, semble soudainement
paisible.

— Miguel, chuchote-t-elle.
Pour la premiére fois, je la vois vraiment, iris contre iris.
Il y avait dans ses yeux toutes les pluies et les tempétes du monde.

J'aurais juré voir des larmes perler a ses cils.

JOURS

Je prends place. J'ai I'impression de fondre dans l'univers. Je suis un sapin, je suis le
vent, je suis le ciel et je suis la semi-glace sculptée qui tombe de I'espace.

— Peut-étre que les flocons, ce n’est pas de la semi-glace sculptée. Peut-étre que ce sont
des étoiles. Tu sais, celles qui semblent disparaitre, alors qu’on les voyait une seconde
avant ?

Je ne sais pas pourquoi j'ai dit ¢a.

Elle me fixe avec avidité. J'ai I'impression qu’elle aspire mon ame. Elle n’obtiendra rien :
je suis une coquille vide.

— Peut-étre que c’est toi I'étoile.

Son visage est sérieux. Ses orbes sont presque noirs, un peu comme les miens. Ca me
fait peur. C'est comme contempler son reflet, mais en si, si différent.

J'ai envie de me taire a jamais.

Les humains ne sont pas des étoiles. Les humains sont stupides, point barre.

JOUR 6
—Je m’en vais, demain.
Silence.

— Pour toujours, elle ajoute.
— D’accord.



Son visage est fermé. Je n’aurais pas d{ dire ca. Elle est détruite, déchirée, coupée. Plus
que moi, peut-étre.

— Pardon.

Elle secoue la téte. Se leve. Se plante devant moi. Serre les poings. Me regarde
furieusement.

— Tu es un soleil, Miguel ! Tu es trop perdu pour t'en rendre compte, mais tu es une
étoile, probablement la plus tragique de toutes. Je suis certaine que ta peau brile. Tu ne
crois plus en la magie, sans savoir qu’elle est partout autour, mais surtout, a l'intérieur
de toi. La magie la plus pure se trouve dans ton ame, Miguel. Elle se bat si fort pour
illuminer tes yeux !

Elle mord sa levre inférieure. Elle tremble, perd son souffle.

L'auréole sombre de sa chevelure disparait parmi les cadavres étoilés.

On ne m’a jamais dit que j’étais tragique.

C’est la plus belle chose que I'on m’ait dite.

Je pleure, et je suis sOr qu’elle aussi.

JOUR 7

Aujourd’hui, c’est différent. On fait silence. Puis, au bout d’'une heure ou deux, on se
met a discuter.

De tout, de rien, du vent et de la pluie, de la semi-glace sculptée, des saules et des
sapins. Je lui parle de toutes les fois ol on m’a abandonné. Je lui parle de cette fille que

j’aimais bien et qui m’a brisé le coeur, cette fille aussi vivante qu’un arc-en-ciel.

Elle consulte une montre imaginaire. Inutile de faire semblant : elle doit y aller. Partir.
Pour toujours. Je ne sais méme pas ou elle va ni d’ou elle vient.

J'ai un morceau de papier dans ma poche. Elle aussi.
Elle s’approche. On pourrait presque s’embrasser.
Elle se contente de poser sa main sur ma joue. Elle est douce. Ses paupieres sont closes

et parcourues de vaisseaux bleutés. Elle sourit. Son sourire est tellement brisé; j’ai mal,
Moi aussi.



Le temps s’épaissit. Je ne sens que sa paume. Elle est froide, pourtant ¢ca m’apaise.

Elle s’écarte et se léve. Elle se penche vers mon oreille. Ses levres frélent mon lobe. Je
frissonne.

—J'avais raison, chuchote-t-elle. Ta peau est aussi chaude que le sable.
Elle me donne sa lettre. Je lui offre la mienne.

Elle s’enfuit en voleuse.

Elle danse; elle se fond parmi les flocons.

Et moi, je regrette presque.
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Miguel,

Je vois plein de choses que les autres ne voient pas. Je suis une fille-pluie. Froide,
dérangeante, triste.

On m’a confié une mission. Je dois prouver aux humains que la magie existe.
Je suis tombée amoureuse de toi dés la premiére seconde.

Je I'ai su parce que le soleil en toi rayonnait; une aura lumineuse s’échappait de tes
taches de rousseur.

Je sais que tu ne m’aimes pas. Je suis pluie et toi soleil : ¢ca ne fonctionne pas.
Ne m’oublie pas, n'oublie pas la magie.

—Tes sept jours de pluie.



