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Mon monde 
 
 
Dans un monde comme le mien où tout est si beau et terrifiant à la fois, il n’y a pas place 
à l’erreur. On ne peut pas se permettre de faire des fautes à un endroit ou à l’autre, au 
risque d’être confronté au jugement de ceux qui ont des préjugés. Tout cela doit vous 
sembler abstrait, mais vous allez bientôt comprendre. 
 
– Michaël ! cria haut et fort le professeur Martin. 
 
Cette toute petite phrase me fit sortir de mes rêveries. Nul autre que moi ne peut être 
autant distrait. Je suis bien présent dans cette affreuse classe à la teinte orangée, ici sur 
la terre. Malheureusement, je ne serai jamais dans un monde imaginaire comme celui 
de Peter Pan où tout est permis. 
 
– Oui, répondis-je prudemment à mon enseignant. 
– C’est à votre tour de présenter votre exposé oral, me dit-il. 
 
Je me lève doucement, tentant de masquer mon malaise. J’essaye également de 
retarder chaque seconde de cet enfer qui, je le sais, sera interminable. Il y a maintenant 
deux semaines, monsieur Martin nous a demandé de faire un exposé oral sur un 
événement entre notre enfance et aujourd’hui. Je me pose devant la classe et je 
toussote un peu avant de me lancer. 
 
– Ma mère m’a toujours dit que la peur est le symptôme d’un manque de confiance en 
soi. Je suis maintenant convaincu que c’est plus que ça. Selon moi, la peur est le malaise 
qui émerge d’un manque de connaissance. Certains d’entre vous doivent déjà le savoir, 
je suis autiste. Et non, je ne suis pas « idiot », comme plusieurs d’entre vous me disent, 
je suis simplement atypique ou plutôt unique. Aujourd’hui, je vais vous raconter un 
événement important qui a modifié mon existence. 
 
Lorsqu’on me dit magie, je pense immédiatement à ces bonnes fées avec leurs 
baguettes. Cependant, j’ai découvert que la réalité est bien différente de tout ce que 
l’on peut imaginer. Il y a quelque temps, assis devant la porte de ma demeure, je 
regardais l’intrus poilu que ma mère nous avait ramené du refuge animal. Moi qui 
n’aime pas les surprises et qui a besoin de routine, voilà que je devais m’adapter à la 
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présence d’un chien. J’étais ambivalent entre avoir peur de lui ou lui faire confiance. Je 
me souviens que le téléphone avait sonné et que j’avais encore placé mes mains sur 
mes oreilles pour diminuer le son. Ce bruit m’a toujours donné l’impression que mes 
tympans vont se rompre. Je suis hypersensible aux stimuli de mon environnement, ce 
qui signifie que le bruit d’une vague résonne comme un bulldozer dans ma tête. Bref, 
lors de ces moments, j’avoue que j’arrive difficilement à contrôler mes réactions et je 
me désorganise; ce qui a tendance à vous faire peur ! Alors, imaginez que quelqu’un 
vous crie dans l’oreille en vous aveuglant avec la lumière d’une lampe de poche 
directement dans l’œil, et qu’en plus, vous avez un sac d’ordures sous le nez… Pas facile 
de rester calme ! Depuis ma rencontre avec notre chien, j’ai le sentiment d’être apaisé. 
Il semble agir comme un filtre entre moi et le monde extérieur. J’ignore pourquoi, mais 
depuis le début de notre histoire, il semble m’attirer vers lui comme un aimant. Au 
simple contact de ma main sur son poil, je suis envahi d’une sérénité indescriptible. Sa 
présence me détend. Il n’est pas menaçant, il n’a pas d’attentes envers moi et il ne fait 
que m’observer avec ses grands yeux verts. Je me suis doucement attaché à mon nouvel 
ami velu. Lorsque je suis avec lui, les lumières deviennent moins aveuglantes et 
imposantes, les odeurs sont moins intenses et dérangeantes, les sons deviennent plus 
doux. La dense réalité et tout ce qui me dérangeait terriblement avant n’ont plus le 
même impact sur moi. Je trouve cela plutôt étrange qu’il me donne toute cette énergie 
positive et que j’arrive à gérer mon impulsivité et mes émotions en sa présence, mais 
c’est bien la réalité : c’est tout simplement magique. 
 
Magique, car aucun mot n’est assez fort et puissant pour décrire ce qui m’arrive en sa 
présence. Je sais une chose : avec lui à mes côtés, je ne descendrai plus jamais la pente 
de manière abrupte, car il me protège de mes propres réactions. Je n’ai plus peur tant 
que mon mystérieux ami aux yeux émeraude est avec moi. Il me permet de faire 
connaissance avec le monde extérieur de façon positive. Sa magie est dans l’air. Je 
termine mon exposé oral de la sorte. 
 
Mon enseignant me dit être ahuri et fier de ma performance. Je n’aurais jamais cru 
parce que son regard semblait plutôt inquiétant. Peut-être que j’éprouve de la difficulté 
à décrypter les expressions faciales. Habituellement, je reçois une note médiocre à la 
suite d'une présentation orale, mais encore une fois, mon ami magique m’a aidé plus 
qu’il ne pourra jamais l’imaginer lui-même… 

 


