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Mon monde

Dans un monde comme le mien ou tout est si beau et terrifiant a la fois, il n’y a pas place
a l'erreur. On ne peut pas se permettre de faire des fautes a un endroit ou a I'autre, au
risque d’étre confronté au jugement de ceux qui ont des préjugés. Tout cela doit vous
sembler abstrait, mais vous allez bientét comprendre.

— Michaél ! cria haut et fort le professeur Martin.

Cette toute petite phrase me fit sortir de mes réveries. Nul autre que moi ne peut étre
autant distrait. Je suis bien présent dans cette affreuse classe a la teinte orangée, ici sur
la terre. Malheureusement, je ne serai jamais dans un monde imaginaire comme celui
de Peter Pan ou tout est permis.

— Oui, répondis-je prudemment a mon enseignant.
— C’est a votre tour de présenter votre exposé oral, me dit-il.

Je me léve doucement, tentant de masquer mon malaise. J'essaye également de
retarder chaque seconde de cet enfer qui, je le sais, sera interminable. Il y a maintenant
deux semaines, monsieur Martin nous a demandé de faire un exposé oral sur un
événement entre notre enfance et aujourd’hui. Je me pose devant la classe et je
toussote un peu avant de me lancer.

— Ma meére m’a toujours dit que la peur est le symptédme d’un manque de confiance en
soi. Je suis maintenant convaincu que c’est plus que ¢a. Selon moi, la peur est le malaise
qui émerge d’'un manque de connaissance. Certains d’entre vous doivent déja le savoir,
je suis autiste. Et non, je ne suis pas « idiot », comme plusieurs d’entre vous me disent,
je suis simplement atypique ou plutot unique. Aujourd’hui, je vais vous raconter un
événement important qui a modifié mon existence.

Lorsqu’on me dit magie, je pense immédiatement a ces bonnes fées avec leurs
baguettes. Cependant, j'ai découvert que la réalité est bien différente de tout ce que
I'on peut imaginer. Il y a quelque temps, assis devant la porte de ma demeure, je
regardais I'intrus poilu que ma meére nous avait ramené du refuge animal. Moi qui
n’aime pas les surprises et qui a besoin de routine, voila que je devais m’adapter a la
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présence d’un chien. J'étais ambivalent entre avoir peur de lui ou lui faire confiance. Je
me souviens que le téléphone avait sonné et que j'avais encore placé mes mains sur
mes oreilles pour diminuer le son. Ce bruit m’a toujours donné I'impression que mes
tympans vont se rompre. Je suis hypersensible aux stimuli de mon environnement, ce
qui signifie que le bruit d’une vague résonne comme un bulldozer dans ma téte. Bref,
lors de ces moments, javoue que j'arrive difficilement a contréler mes réactions et je
me désorganise; ce qui a tendance a vous faire peur ! Alors, imaginez que quelqu’un
vous crie dans l'oreille en vous aveuglant avec la lumiére d’une lampe de poche
directement dans I'ceil, et gu’en plus, vous avez un sac d’ordures sous le nez... Pas facile
de rester calme ! Depuis ma rencontre avec notre chien, j'ai le sentiment d’étre apaisé.
Il semble agir comme un filtre entre moi et le monde extérieur. J'ignore pourquoi, mais
depuis le début de notre histoire, il semble m’attirer vers lui comme un aimant. Au
simple contact de ma main sur son poil, je suis envahi d’une sérénité indescriptible. Sa
présence me détend. Il n’est pas menacant, il n’a pas d’attentes envers moi et il ne fait
gue m’observer avec ses grands yeux verts. Je me suis doucement attaché a mon nouvel
ami velu. Lorsque je suis avec lui, les lumiéres deviennent moins aveuglantes et
imposantes, les odeurs sont moins intenses et dérangeantes, les sons deviennent plus
doux. La dense réalité et tout ce qui me dérangeait terriblement avant n’ont plus le
méme impact sur moi. Je trouve cela plutét étrange qu’il me donne toute cette énergie
positive et que jarrive a gérer mon impulsivité et mes émotions en sa présence, mais
c’est bien la réalité : c’est tout simplement magique.

Magique, car aucun mot n’est assez fort et puissant pour décrire ce qui m’arrive en sa
présence. Je sais une chose : avec lui a mes c6tés, je ne descendrai plus jamais la pente
de maniére abrupte, car il me protége de mes propres réactions. Je n’ai plus peur tant
gue mon mystérieux ami aux yeux émeraude est avec moi. Il me permet de faire
connaissance avec le monde extérieur de fagon positive. Sa magie est dans l'air. Je
termine mon exposé oral de la sorte.

Mon enseignant me dit étre ahuri et fier de ma performance. Je n’aurais jamais cru
parce que son regard semblait plutot inquiétant. Peut-étre que j’éprouve de la difficulté
a décrypter les expressions faciales. Habituellement, je regois une note médiocre a la
suite d'une présentation orale, mais encore une fois, mon ami magique m’a aidé plus
gu’il ne pourra jamais I'imaginer lui-méme...



