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Le 19 septembre change tout 
 
 
19 septembre 2008 
 
Je me suis réveillée mal en point, comme depuis quelques semaines. J’ai descendu les 
escaliers qui mènent à la cuisine, et ma mère, mon père, mon frère et Steeve, l’homme 
de ménage, étaient assis à la table en train de manger leur déjeuner. Maman me regardait 
et a vu que j’avais une grosse ecchymose sur le coude gauche. Elle m’a demandé où s’était 
produit cette ecchymose. 
 
– Je n’en sais rien. 
– Ça te fait mal ? 
– Non. 
 
C’est alors qu’elle s’est levée et qu’elle m’a dit qu’on s’en allait à l’hôpital. Pas seulement 
à cause de cette tache bleue sur mon bras, mais pour tous les incidents du genre qui 
s’étaient produits depuis quelque temps. Papa a appelé Cousin, un ami très proche qui 
est orthopédiste. Il nous a dit qu’il nous attendait. 
 
Une fois sur place, il nous a reçus comme prévu. Il m’a fait des radiographies et, dans son 
regard, on voyait quelque chose que je ne pouvais pas expliquer mais de bien 
épouvantable. Il savait quelque chose qu’évidemment nous ne savions pas. Cousin nous 
a envoyés en pédiatrie, et l’infirmière J. m’a fait des prises de sang. Ce jour-là, le médecin 
de garde était le Dr M, et j’étais fatiguée de l’attendre. 
 
– Je veux rentrer à la maison. 
– Oui, on y va bientôt. On doit rencontrer le pédiatre et on repart à la maison ensuite. 
– D’accord. 
 
C’est là que le médecin est arrivé. Il m’a examinée puis il s’est éloigné un peu avec 
l’infirmière. Comme j’étais épuisée, maman m’avait proposé de m’étendre, et je me suis 
endormie. J’étais seule dans la salle quand je me suis réveillée. Je ne me sentais pas bien 
du tout. L’infirmière est ensuite arrivée seule, et je me demandais sérieusement où était 
ma mère. C’est à ce moment qu’elle est arrivée avec mon père ! Qu’est-ce qui se passait ? 
Tout le monde avait l’air si triste, et moi, je ne comprenais rien à rien. C’était le temps 
qu’on m’explique. Maman s’est assise à côté de moi et m’a dit exactement ces mots si 
simples mais si choquants : « Justine, tu as la leucémie, le cancer. »  
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C’est à ce moment que mes parents ont accepté de m’envoyer à l’hôpital Sainte-Justine. 
Ça pressait. Je devais être transférée en avion-ambulance. Ils sont donc partis avant pour 
arriver en même temps que moi. Toute la famille a été alertée, et tout le monde venait 
me voir avant mon départ pour me changer les idées. Je les voyais se retenir pour ne pas 
pleurer en me regardant. C’était très dur parce que je n’avais jamais été séparée de mon 
frère plus d’une fin de semaine, et là, je savais qu’on allait se séparer pour un bon bout 
de temps et que, lui, il n’allait pas avoir de parents pendant ce temps. Je revois encore, 
dans le cadre de porte, Cousin venu comme pour annoncer ses sympathies à la famille… 
C’était donc ça qu’il avait dans ses yeux ce fameux matin : l’annonce de ma maladie. 
 
10 février 2011 
 
J’ai eu ma dernière chimio le 11 novembre dernier et j’ai reçu la bonne nouvelle le 21 
décembre qu’il n’y avait pas de récidive. Je n’ai plus la maladie. Je l’ai battue, battue de 
toutes mes forces, et j’ai gagné ! 
 
 
 

 
 


