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Ad vitam æternam 
 
 
« Chaque jour, environ 124 personnes recevront un diagnostic de cancer et 56 personnes 
mourront de cette maladie au Québec. » 
 

Société canadienne du Cancer 
 
 
Chers globules, 
 
Si vous lisez ceci, c’est que je suis mort. Je n’ai pas été assez rapide pour faire face à 
l’ennemi. Il était trop retors. Si vous voulez un conseil, protégez votre hôte le plus 
longtemps possible et alertez tout globule blanc des phénomènes bizarroïdes qui 
pourraient survenir. Voici mon journal, dans lequel est consignée la pire des gaffes que 
tout le monde du globule n’ait jamais connue. 
 

Bonne lecture, et ne m’imitez pas, hein ! 
H. 

 
 

*** 
 
 
Année 0, Jour 1 
25 décembre, naissance de mon hôte 
 
La neige frappait aux carreaux de la fenêtre de la chambre aseptisée de la femme de 34 
ans. Son visage était tordu de douleur. Un homme se tenait près d’elle et lui serrait la 
main, tout aussi inquiet. C’était pour eux une épreuve nécessaire, un sacrifice qui allait 
les mener à un bonheur suprême. Leurs espoirs n’ont pas été déçus, car le médecin, qui 
s’assurait du bon déroulement de l’opération, a levé la tête et leur a adressé un large 
sourire. En deux temps, trois mouvements (ou presque), il a présenté à la dame exténuée 
un tout petit corps frêle. Les deux tourtereaux pleuraient à chaudes larmes, des larmes 
de soulagement et de félicité. C’est comme ça que je suis venu au monde. 
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Bon, avant que vos globules s’agglomèrent en protestant que mon histoire est insipide, 
grotesque et indigne de votre intérêt, je vais me présenter. Je m’appelle Hémoglobine. Je 
suis un globule rouge, un minuscule globule rouge parmi les milliers naviguant dans les 
vaisseaux sanguins du petit bébé. Dès l’instant où sa tête s’est pointée à l’extérieur, je me 
suis réveillé, et en une minute, j’avais déjà fait le tour complet de son corps. Vous 
imaginez comme la vie allait être ennuyeuse, à effectuer les mêmes tâches chaque jour ? 
Il fallait bien qu’un peu de piquant vienne agrémenter le tout, non ? Ah, je n’ai pas été 
déçu de ce côté-là ! 
 
 

*** 
 
 
Année 48, Jour 1 
 
Je parcourais une énième fois les vaisseaux sanguins de mon hôte quand le drame s’est 
produit. J’en avais vu de toutes les couleurs en 48 ans : rhumes, grippes, gastroentérites 
de tous les genres, sans oublier la crise d’appendicite et les allergies… Oui, tout compte 
fait, il y a eu quelques périodes difficiles, mais rien ne nous préparait à aujourd’hui, où 
tout allait pour le mieux. 
 
Alors que j’entrais dans le ministère de l’Esprit, de la Lecture et des Sens (le cerveau, vous 
connaissez ?), j’ai senti que quelque chose ne tournait pas rond. En effet, les cellules 
qu’occupaient les fonctionnaires étaient pour la plupart vides. Intrigué, je me suis arrêté 
pour voir ce qui se passait. Désastre ! Abomination ! La fin du monde, quoi ! 
 
Là, dans l’hémisphère gauche, ils étaient tous là, silencieux. Ils écoutaient, non, ils 
s’endoctrinaient avec un discours fiévreux proclamé par un fonctionnaire dont 
l’apparence était différente des autres. Non, ce ne pouvait pas être possible, mais en 
même temps, j’éprouvais un sentiment de réalité si intense que j’en avais des sueurs 
froides. 
 
Un mutant déréglait le MELS ! Un fonctionnaire était devenu cancéreux ! Il fallait agir et 
vite ! 
 
Le bruit assourdissant de sirènes a rompu net ma réflexion. En m’arrêtant, j’ai causé un 
caillot dans une artère importante. Résultat : mon hôte a perdu connaissance. Comme si 
je n’étais pas déjà plongé jusqu’au cou dans le malheur ! 
 
 

*** 
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Année 48, Jour 8 
 
La vie éternelle vous attend ! Tous ceux qui me rejoindront y auront droit. La vie éternelle 
vous attend… 
 
Ouais, c’est ce qui joue en boucle 24 heures sur 24, maintenant que le fonctionnaire 
mutant a fondé un « ordre nouveau ». En globule, ça signifie que la Secte de la Vie 
éternelle est arrivée en ville. En quelques jours – les jours où j’étais dans les vapes –, j’ai 
pu constater sa croissance rapide. Heureusement, comme je suis pèlerin de métier, j’ai 
vite averti les autres secteurs du corps des viles machinations que tramait la secte. 
 
Nous sommes rapidement arrivés à un consensus : on devait faire tout ce qui était en 
notre pouvoir pour avertir notre hôte du danger. Indigestions, pertes d’équilibre et 
douleurs atroces seront au menu. Il ira consulter un médecin et sera vite traité. Bingo ! 
 
Par bonheur, l’humain a vu juste et est allé voir le docteur. Il a passé des tests de dépistage 
et a obtenu un rendez-vous d’urgence en chimiothérapie. Peut-être avions-nous une 
chance de nous en sortir ? 
 
Un mois plus tard, à la date prescrite par les fonctionnaires du MELS – enfin, ceux qui sont 
encore potables –, je me suis rendu, nerveux, dans mon capillaire favori du cerveau afin 
d’observer le spectacle. Les rayons gamma entraient par centaines dans le cerveau 
comme dans les aventures de Super Globule (on a aussi une enfance, nous !) et 
exterminaient les habitants corrompus. Bien fait pour eux ! 
 
 

*** 
 
 
Année 50, Jour 343 
 
Après presque deux ans de rendez-vous, la situation de mon hôte ne s’est pas améliorée. 
J’ai donc décidé d’aller voir si mon pote fondateur de la secte était dans le coup. Et, ce 
que j’ai vu ne m’a pas plu, mais alors pas du tout ! 
 
Dans le siège social du MELS, le mutant y était encore. Pour couronner le tout, il n’était 
plus seul. En fait, depuis le début, il ne l’avait jamais été. Durant toutes ces semaines, il 
s’était réfugié dans le siège des fonctions vitales. Il avait grugé petit à petit les ressources 
si précieuses du MELS et monté une armée d’adeptes. Là, on a signé notre arrêt de mort. 
 
La vie éternelle nous attend ! Les autres mourront ! 
 
Oh, misère ! J’ai comme un air de déjà-vu… Tiens, je me sens tout drôle, tout à coup. 
Qu’est-ce qui venait après, déjà ? 
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J’entends des sirènes, puis… 
Ténèbres totales, silence total. 
 
 

*** 
 
 
Année 51, Jour 1 
Soins intensifs, exactement 50 ans après la naissance de mon hôte 
 
La vie éternelle nous attend ! Les autres mourront ! 
 
Je me suis réveillé en sursaut. Instantanément, la douleur cuisante de la honte a déferlé 
sur moi. Si j’avais été un poil plus rapide, si j’avais décidé de mener l’enquête plus tôt, on 
n’en serait pas là. Je me sens si faible… mais il faut que je continue à faire vivre mon hôte ! 
 
La vie éternelle nous attend ! Les autres mourront ! 
 
Au cours de mon ultime périple, je vois tous mes collègues, qu’ils soient globules, 
fonctionnaires, biotiques ou infections, nutriments ou déchets, me regarder avec des 
yeux emplis de tristesse et de fatigue, de déception. 
 
LA VIE ÉTERNELLE NOUS ATTEND ! LES AUTRES MOURRONT ! 
 
Je n’ai pas été à la hauteur, voilà tout. Tout le monde en pâtit. Enfin, sauf les membres de 
la Secte de la Vie éternelle. Pour eux, c’est un succès sur toute la ligne. Un vacarme 
assourdissant explose dans tout ce corps. Tous les adeptes du mutant crient en cœur. Un 
long son se fait entendre, un son de mort, et en même temps, je les entends scander 
d’une même voix : 

 
AD VITAM ÆTERNAM ! 

 
 

*** 
 
 
Quelques heures après les événements 
 
Le médecin analysait le corps de l’homme de 50 ans décédé ce jour-là. Pour lui, tout 
semblait normal : une mort de cancer comme il y en a des milliers chaque année. Mais, 
dans le sang du cerveau, il y avait un endroit qui était anormal, comme si les globules 
avaient réalisé… quelque chose. Cet homme était spécial, il le sentait. Mais après 
d’innombrables batteries de tests, il en vint à l’évidence : il n’avait rien, ce corps !  
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Quelle idée d’avoir cru que ces globules aient pu lui cacher quelque chose !  
 
 
 

 
 


