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La-bas, sur la lune

Lukasz était plus qu’épuisé. Sa journée lui avait demandé un effort inhumain pour un
garcon de sept ans, tout comme celles des deux, trois ou quatre semaines précédentes.

Il ne comptait plus les journées, c’était une tache devenue inutile et bien trop
déprimante. Il n’avait aucune notion du temps non plus. Il I'avait perdue dés son arrivée
dans cet endroit lugubre.

Ce jour-la s’était déroulé comme a I'habitude. C’était en novembre 1942. On l'avait
brusquement réveillé afin qu’il puisse travailler des heures d’affilée dans un froid
insupportable, lui laissant comme seule récompense un vulgaire morceau de pain.

Il n"avait jamais pensé que les hommes pouvaient étre aussi cruels. Dans le temps ou il
allait encore a I’école, ses camarades et méme ses amis les plus proches se moquaient
de lui sans retenue a cause de son étoile apparemment débile. Ca, c’était ce qu'il
appelait étre cruel. Séparer des milliers de familles pour les exterminer une par une sous
prétexte qu’elles portaient cette stupide étoile n’était pas cruel : c’était complétement
démoniaque.

Sa mere était tombée gravement malade quelques jours apres leur arrivée. Elle était
fiévreuse, elle vomissait régulierement, et son corps était couvert d’étranges petits
boutons rouges. Les hommes en uniforme refusaient fermement de l'aider, et le jeune
garcon ne pouvait pas rester auprés d’elle : il n’y avait aucune raison valable pour
prendre le moindre temps d’arrét. Elle a donc péri dans la plus grande solitude.

Lukasz ne s’était jamais senti aussi seul, quoiqu’il n’ait jamais été entouré d’autant de
gens. L'espace était continuellement bondé de monde, on devait méme se partager les
lits. Il se sentait ainsi, car personne ne se préoccupait réellement de lui, pas plus que les
centaines d’autres enfants. Tout le monde était évidemment trop occupé a se
préoccuper de sa propre peau.

Ca le terrifiait d’avoir a faire face a cet univers si oppressant sans que sa mére puisse le
rassurer en lui répétant constamment de sa voix encore si réconfortante que tout allait
bien se passer, gu’ils allaient tous les trois s’en sortir...



A présent, Lukasz avait abandonné tout espoir. Il savait ce qui I'attendait, il les avait
entendus parler. « Ce n’était qu’'une question de temps », disaient-ils. La mort rédait
plus que jamais, et elle s'imprégnait petit a petit sans aucune pitié. Certains arrivaient
tandis que d’autres partaient pour de bon. Jamais ¢a ne s’arrétait.

De plus, I'enfant aux grands yeux bruns ignorait si la guerre finirait dans un, deux ou dix
ans. Il ne savait pas s'il allait revoir son pére, il ne savait méme pas s’il avait déja rejoint
sa mére dans ce fameux monde merveilleux. Le pire, c’était de ne pas savoir.

A vrai dire, aussi absurde que cela puisse paraitre, sa seule motivation était de regarder
le gargon qui se montrait seulement une fois que le soleil avait complétement disparu.
C'était cet étrange petit garcon qui lui donnait la force de ne pas abandonner avant que
son heure soit venue.

« C'est impossible ! », lui avait répondu une dame quand il lui avait demandé si elle aussi
voyait le personnage. « Tu dois avoir des hallucinations. »

Elle ignorait que Lukasz avait toute sa téte. Il était fatigué, certes, mais il n’était pas
devenu fou. Il y avait bel et bien un dréle de personnage qui péchait sur la lune.

Il I'avait vu pour la premiere fois a son arrivée ici. Depuis, il était la, seul, chaque nuit,
péchant, chantant, attendant.

L'inhabituel garcon était plutét amusant avec ses joues rouges sur son teint bléme, ses
membres remarquablement disproportionnés, et un bout de bois démesurément long
lui servant de canne a péche.

Lukasz trouvait que c’était une bien dréle d’idée de pécher sur un astre ou il n’y avait
aucune forme de vie. Jusqu’a présent, jamais il n’avait vu d’objets suspendus a
I’extrémité de sa perche.

L’enfant avait les yeux fixés sur I'intriguant personnage. Il était perdu dans ses pensées.
Il aurait voulu pouvoir sauter, sauter si haut qu’il atteindrait la lune. Il voulait étre sur
cet astre lumineux. La ou le temps n’effrayait pas, la ou I'air n’empestait pas. Un endroit
ou on n’avait jamais besoin de se cacher ou de mentir. La, pensait-il, ou il pourrait vivre
comme il le voudrait, avec sa stupide étoile ou non. La ou la gravité ne viendrait jamais
le rabaisser, la ol aucune force affadissante ne raménerait constamment ses pieds sur
terre.

Le garcon au loin avait tout ce dont révait Lukasz. Pour cela, il le détestait.

Son monde était devenu batailles et combats, et lui, ce personnage odieux, avait eu
I'audace de s’installer dans la meilleure cachette pour y échapper. Pour lui, la guerre, la



souffrance et la haine étaient completement étrangéres. Il enviait ce personnage
maudit.

Il enviait sa vie présente et future. Il enviait toutes les longues années qui lui restaient a
vivre. Lui, il n"avait pas de vie présente et encore moins de vie future.

Lukasz avait détourné le regard. Il ne supportait plus de scruter la vie parfaite de
I’habitant de I'astre blanc. Il se frayait donc un chemin parmi les corps endormis et
tombait instantanément dans un profond sommeil.

Les journées suivantes étaient d’autant plus horribles pour le jeune garcon. Chaque jour,
il voyait une douzaine de personnes mourir. Des enfants pleuraient et criaient,
réclamaient leurs parents et recevaient des coups au visage en retour. Il voyait la
maladie, le désespoir grandissant a vue d’ceil.

Un soir, lorsqu’il observait une fois de plus le ciel, il vit quelque chose d’extraordinaire :
le garcon de la lune avait péché quelque chose ! C’était un poisson ! Un poisson noir
comme lI'encre. Ensuite, aprés une seconde d’hésitation, il I'avala d’un coup sec. Sa peau
devint instantanément plus foncée, plus terne.

Par la suite, il en pécha un autre et I'enfonca dans sa bouche, cette fois sans hésiter. La
scéne se reproduisit sans cesse. En portant une plus grande attention a ce qui se passait
au-dessus de ses yeux, Lukasz s’apercut que sa peau ne devenait pas bléme, mais
transparente ! Ses couleurs s’arrachaient de son étre a une vitesse impressionnante : le
bleu de son habit, le rouge de ses joues, le rose de ses yeux.

Le temps avancait tranquillement et lourdement. A mesure que les jours défilaient, le
jeune exploité devenait de plus en plus faible, et le garcon lointain ne ressemblait plus
gu’a une illusion. Méme la lune habituellement ronde et aveuglante était difficile a
distinguer.

L'image s’estompait, se diluait au méme rythme que le jeune homme perdait son cceur
d’enfant. Son imagination, ses pensées naives, ses réves et ses espoirs le quittaient.
C’était son enfance qui s’envolait graduellement, c’étaient les rires et les fiertés, le
bonheur et I'innocence, tous remplacés par les atrocités qu’il avait vues.

Il tenait a son enfance, c’est ce qui lui restait de plus précieux, et elle s’enfuyait
cruellement malgré lui.

Puis, il n’était plus la. Le drole de personnage, ayant disparu, laissa |'astre majestueux
vide, inanimé.



Un nouveau jour commencgait, et le jeune homme, avec un cceur dépourvu de toute
trace de jeunesse, n’avait plus aucune raison de continuer a se battre, laissant alors a ce

monde un cadavre de plus.

A son tout dernier souffle, une pensée bien distincte traversa son esprit : un jour, un
étre humain ira sur la lune...



