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Déchirures en trois actes

Acte | - Fracture

Comment en sommes-nous arrivés la? Comment les choses ont-elles pu dégénérer a ce
point? Comment a-t-on pu laisser cela arriver?

Nous étions comme frere et sceur, tu le sais. Nous avions voyagé ensemble. Les quatre
cents coups, c'est a deux qu’on les avait faits. Tu te rappelles, quand nous avons
commencé notre périple, dis-moi ? On était chez moi, tu venais juste d’étre créée et tout
de suite, on nous avait liés. On m’avait dit de te protéger, de prendre soin de toi. Car ce
qui nous attendais allait étre éprouvant. On nous avait scellés pour toujours, puis on était
partis. Tu t’en souviens, hein ? Moi, je t'ai aimée tout de suite. Pour vrai. Je t'ai aimée
parce que tu étais comme moi. Je ne savais ce qui nous attendais, mais j’ai tout de suite
su que j’avais été chanceux de tomber sur toi.

Et I'avion. Il y faisait terriblement froid. Tellement qu’on s’était rapprochés encore plus.
On s’était collés, nous et les autres, pour avoir un peu plus de chaleur. Tu ne le sais peut-
étre pas, mais c’est la que j'ai senti ton parfum pour la premiére fois. Tu avais un parfum
de rose, avec quelques touches d’orange et de cannelle. Je m’en souviens, tu sentais
tellement bon. Tu n’as pas perdu cette odeur d’ailleurs.

A notre arrivée, on ne savait pas trop ot nous étions. Mais j'ai fait mon devoir et je t’ai
rassurée. J’ai continué a t’entourer, a t’envelopper. C’'était tout nouveau, hein? Les gens
n’étaient pas pareils, avec leur teint un peu olivatre, leurs yeux marrons et leurs cheveux
foncés. Toi, tu ne pouvais pas les voir, alors je te les ai décrits. Je t’ai montré, a travers
mes mots, le visage de chaque personne qui passait devant moi. Les hommes étaient
habillés trés chics, les femmes étaient fieres. Certaines d’entre elles portaient un grand
fichu noir sur la téte. lls passaient vite, ils étaient pressés, mais je les voyais tous.

On avait continué notre aventure a dos de moto, a travers la ville. Il était venu nous
chercher, le vieil homme. Il avait la barbe trés blanche, mais toujours cette couleur de
peau et ses yeux caractéristiques. On était embarqués derriére lui et il nous avait conduit
vers le nord. Tout était si beau. Encore une fois, je te décrivais les paysages. Il y avait ces
montagnes au loin, mais surtout ces grandes tours, ces minarets qui semblaient couvrir
la ville. Et puis I3, on était passés devant une sorte d’église. Tu t’en rappelles, hein ? Dis-
moi, tu t’en rappelles ? Elle était tellement belle. Il y avait plein d’arbres devant, plein de



gens aussi. Je m’étais particulierement forcé pour cette description-la. Je t’avais tout dit,
de la forme du toit jusqu’a la couleur des portes.

Puis, les maisons, plut6ét simplistes, avaient remplacé les belles attractions. Tu m’avais
donc ouvert ton coeur. Tu m’avais livré les secrets que tu contenais. Peut-étre était-ce par
confiance. Peut-étre était-ce pour me remercier. Tu m’avais raconté toutes les histoires
sombres dont tu étais porteuse, je t'avais écouté.

Nous avions fini par arriver devant cette maison de briques beiges. On nous avait mis
devant la porte, puis laissés la. Une nouvelle personne s’était emparée de nous. C’est
alors qu’il m’avait déchiré. Il m’avait ouvert les entrailles et m’avait séparé de toi. Il avait
lu tes secrets avant de nous laisser tomber. Il nous avait séparer avant de nous réunir une
nouvelle fois dans ce brasier ardent.

Maintenant je le sais! On est a Istanbul, ma belle. On est la-bas, |a ol on devait se rendre.
On a fini notre périple. Nous avons terminé notre tache, nous avons atteint notre but. Il
y a deux jours, nous étions chez nous et aujourd’hui, nous terminons notre vie. Dans ce
feu qui consume nos entrailles, qui nous réduit en cendres. Faites que I’on se retrouve un
jour. Je t'aime.

Acte 2 - Rupture

Comment en suis-je arrivé la? Comment les choses ont-elles pu dégénérer a ce point?
Comment ai-je pu laisser cela arriver?

Mes yeux se sont remplis d’eau. Pour la premiére fois en trente-quatre printemps, j’ai eu
mal. Pas un de ces maux physiques, qui passent apres avoir pris une pilule ou apres avoir
apposé un cataplasme. Non, c’est un de ces maux qui viennent scissionner votre ame en
deux. Un de ces maux qui déchire I'esprit, qui vient chambouler votre vision de tout
I"'univers.

Ce matin, je I'avais pressenti. Je m’étais levé avec le chant du rabbin pour faire la priere.
Puis, je m’étais dirigé vers le petit café du coin pour engloutir quelques morceaux de
fromage et un restant de baklava vieux de quelques jours. Les rues de la ville m’inspirent,
avec leurs derviches, leurs hommes en savates, leurs danseuses. J'avais fait ma journée
sans trop me préoccuper des sentiments matinaux. Mais quand j’ai vu le facteur venir
porter une lettre sur le pas de ma porte, les mots manquaient. L'enveloppe semblaient
venir de loin. Elle montrait un cachet de poste et un timbre dont les lettres ne me
semblaient méme pas familieéres. On aurait dit des dessins. L'un d’eux ressemblait méme
étrangement a une de ces croix catholiques. En plus de ¢a, une étrange odeur de fleurs et
d’épices émanait des papiers.



J'avais fini par I'ouvrir, la lettre. J’avais pris le vieux couteau de mon pére pour déchirer le
papier et en faire jaillir I’éventuel fléau. Je n’eus pas besoin de déplier le papier pour
reconnaitre cette écriture fine et soignée, une écriture si souvent vue. J'avais compris
gu’ils m’avaient retrouvés, eux qui savaient. J’avais compris que le fil de ma vie qui m’avait
apporté tant de bonheur, tant de joie autrefois venait de se rompre, coupé par ces
vulgaires feuilles.

Le courrier était passé ce matin, amenant ma chute avec lui.

Acte 3 - Cassure

Comment en étes-vous arrivés la? Comment les choses ont-elles pu dégénérer a ce point?
Comment avez-vous pu laisser cela arriver?

On croit que I'on est maitre de son destin jusqu’au jour ou celui-ci se joue de votre vie.
Moi, je n’ai qu’un seul sort dans la vie, gu’une seule prédestination. Moi, je suis un mur,
une pierre. Je vois tout, mais je ne dis rien. Je vois tout et cela ne me fait ni chaud ni froid.
Depuis plus de cent ans que je vois les gens se succéder prés de moi. J'ai vu I'empire et la
république, les guerres et la paix, I'amour et la haine. J'ai vécu avec le musulman, le
chrétien, I'orthodoxe. Maintenant, cela n’a plus aucune influence sur moi. A cause de lui,
le dernier habitant de mon antre. Lui est venu chercher quelque chose en moi dont je ne
me souvenais plus. Il m’a touché. J'avais réussi a m’attacher a lui. Dommage qu’il soit
parti. Une petite lettre et puis tout s’écroule. Il est mort tard dans la nuit, le dos appuyé
sur mon coeur. Mon coeur de pierre. Il a poussé son dernier soupir et est parti avec lui le
dernier soupcon d’espoir en I’humanité qui restait en moi.
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