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Déchirures en trois actes 
 
 
Acte l - Fracture 
 
Comment en sommes-nous arrivés là? Comment les choses ont-elles pu dégénérer à ce 
point? Comment a-t-on pu laisser cela arriver? 
 
Nous étions comme frère et sœur, tu le sais. Nous avions voyagé ensemble. Les quatre 
cents coups, c’est à deux qu’on les avait faits. Tu te rappelles, quand nous avons 
commencé notre périple, dis-moi ? On était chez moi, tu venais juste d’être créée et tout 
de suite, on nous avait liés. On m’avait dit de te protéger, de prendre soin de toi. Car ce 
qui nous attendais allait être éprouvant. On nous avait scellés pour toujours, puis on était 
partis. Tu t’en souviens, hein ? Moi, je t’ai aimée tout de suite. Pour vrai. Je t’ai aimée 
parce que tu étais comme moi. Je ne savais ce qui nous attendais, mais j’ai tout de suite 
su que j’avais été chanceux de tomber sur toi.  
 
Et l’avion. Il y faisait terriblement froid. Tellement qu’on s’était rapprochés encore plus. 
On s’était collés, nous et les autres, pour avoir un peu plus de chaleur. Tu ne le sais peut-
être pas, mais c’est là que j’ai senti ton parfum pour la première fois. Tu avais un parfum 
de rose, avec quelques touches d’orange et de cannelle. Je m’en souviens, tu sentais 
tellement bon. Tu n’as pas perdu cette odeur d’ailleurs. 
 
À notre arrivée, on ne savait pas trop où nous étions. Mais j’ai fait mon devoir et je t’ai 
rassurée. J’ai continué à t’entourer, à t’envelopper. C’était tout nouveau, hein? Les gens 
n’étaient pas pareils, avec leur teint un peu olivâtre, leurs yeux marrons et leurs cheveux 
foncés. Toi, tu ne pouvais pas les voir, alors je te les ai décrits. Je t’ai montré, à travers 
mes mots, le visage de chaque personne qui passait devant moi. Les hommes étaient 
habillés très chics, les femmes étaient fières. Certaines d’entre elles portaient un grand 
fichu noir sur la tête. Ils passaient vite, ils étaient pressés, mais je les voyais tous.  
 
On avait continué notre aventure à dos de moto, à travers la ville. Il était venu nous 
chercher, le vieil homme. Il avait la barbe très blanche, mais toujours cette couleur de 
peau et ses yeux caractéristiques. On était embarqués derrière lui et il nous avait conduit 
vers le nord. Tout était si beau. Encore une fois, je te décrivais les paysages. Il y avait ces 
montagnes au loin, mais surtout ces grandes tours, ces minarets qui semblaient couvrir 
la ville. Et puis là, on était passés devant une sorte d’église. Tu t’en rappelles, hein ? Dis-
moi, tu t’en rappelles ? Elle était tellement belle. Il y avait plein d’arbres devant, plein de 
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gens aussi. Je m’étais particulièrement forcé pour cette description-là. Je t’avais tout dit, 
de la forme du toit jusqu’à la couleur des portes. 
 
Puis, les maisons, plutôt simplistes, avaient remplacé les belles attractions. Tu m’avais 
donc ouvert ton cœur. Tu m’avais livré les secrets que tu contenais. Peut-être était-ce par 
confiance. Peut-être était-ce pour me remercier. Tu m’avais raconté toutes les histoires 
sombres dont tu étais porteuse, je t’avais écouté.  
 
Nous avions fini par arriver devant cette maison de briques beiges. On nous avait mis 
devant la porte, puis laissés là. Une nouvelle personne s’était emparée de nous. C’est 
alors qu’il m’avait déchiré. Il m’avait ouvert les entrailles et m’avait séparé de toi. Il avait 
lu tes secrets avant de nous laisser tomber. Il nous avait séparer avant de nous réunir une 
nouvelle fois dans ce brasier ardent. 
 
Maintenant je le sais! On est à Istanbul, ma belle. On est là-bas, là où on devait se rendre. 
On a fini notre périple. Nous avons terminé notre tâche, nous avons atteint notre but. Il 
y a deux jours, nous étions chez nous et aujourd’hui, nous terminons notre vie. Dans ce 
feu qui consume nos entrailles, qui nous réduit en cendres. Faites que l’on se retrouve un 
jour. Je t’aime.   
 
 
Acte 2 - Rupture 
 
Comment en suis-je arrivé là? Comment les choses ont-elles pu dégénérer à ce point? 
Comment ai-je pu laisser cela arriver? 
 
Mes yeux se sont remplis d’eau. Pour la première fois en trente-quatre printemps, j’ai eu 
mal. Pas un de ces maux physiques, qui passent après avoir pris une pilule ou après avoir 
apposé un cataplasme. Non, c’est un de ces maux qui viennent scissionner votre âme en 
deux. Un de ces maux qui déchire l’esprit, qui vient chambouler votre vision de tout 
l’univers.  
 
Ce matin, je l’avais pressenti. Je m’étais levé avec le chant du rabbin pour faire la prière. 
Puis, je m’étais dirigé vers le petit café du coin pour engloutir quelques morceaux de 
fromage et un restant de baklava vieux de quelques jours. Les rues de la ville m’inspirent, 
avec leurs derviches, leurs hommes en savates, leurs danseuses. J’avais fait ma journée 
sans trop me préoccuper des sentiments matinaux. Mais quand j’ai vu le facteur venir 
porter une lettre sur le pas de ma porte, les mots manquaient. L’enveloppe semblaient 
venir de loin. Elle montrait un cachet de poste et un timbre dont les lettres ne me 
semblaient même pas familières. On aurait dit des dessins. L’un d’eux ressemblait même 
étrangement à une de ces croix catholiques. En plus de ça, une étrange odeur de fleurs et 
d’épices émanait des papiers. 
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J’avais fini par l’ouvrir, la lettre. J’avais pris le vieux couteau de mon père pour déchirer le 
papier et en faire jaillir l’éventuel fléau. Je n’eus pas besoin de déplier le papier pour 
reconnaître cette écriture fine et soignée, une écriture si souvent vue. J’avais compris 
qu’ils m’avaient retrouvés, eux qui savaient. J’avais compris que le fil de ma vie qui m’avait 
apporté tant de bonheur, tant de joie autrefois venait de se rompre, coupé par ces 
vulgaires feuilles. 
 
Le courrier était passé ce matin, amenant ma chute avec lui. 
 
 
Acte 3 - Cassure 
 
Comment en êtes-vous arrivés là? Comment les choses ont-elles pu dégénérer à ce point? 
Comment avez-vous pu laisser cela arriver? 
 
On croit que l’on est maître de son destin jusqu’au jour où celui-ci se joue de votre vie. 
Moi, je n’ai qu’un seul sort dans la vie, qu’une seule prédestination. Moi, je suis un mur, 
une pierre. Je vois tout, mais je ne dis rien. Je vois tout et cela ne me fait ni chaud ni froid. 
Depuis plus de cent ans que je vois les gens se succéder près de moi. J’ai vu l’empire et la 
république, les guerres et la paix, l’amour et la haine. J’ai vécu avec le musulman, le 
chrétien, l’orthodoxe. Maintenant, cela n’a plus aucune influence sur moi. À cause de lui, 
le dernier habitant de mon antre. Lui est venu chercher quelque chose en moi dont je ne 
me souvenais plus. Il m’a touché. J’avais réussi à m’attacher à lui. Dommage qu’il soit 
parti. Une petite lettre et puis tout s’écroule. Il est mort tard dans la nuit, le dos appuyé 
sur mon cœur. Mon cœur de pierre. Il a poussé son dernier soupir et est parti avec lui le 
dernier soupçon d’espoir en l’humanité qui restait en moi.  
 
 
 

 
 


