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Zéphire

Elle était paisiblement assise sur son habituel banc dans le parc Lafontaine. La journée
s’annoncait belle et elle avait bon espoir de pouvoir terminer le premier chapitre du
texte a caractere humoristique qu’elle avait l'intention d’envoyer a un concours,
lorsqu’un jeune homme était surgi de nulle part en s’écriant: « Toc-toc-toc ! », en
méme temps qu’il cognait sur le dossier du banc. Elle pensa : « Non, mais quel crétin !
C'est le comble de la sottise, il faut que je le lui dise. »

—Qui estla ?, fit-elle, en relevant la téte.

— Zéphire, répondit-il.

— Zéphire qui ?

— Ah ! ca je ne puis le révéler au premier venu...

—Ca, c’est la meilleure ! C’'est vous qui étes venu m’aborder. J'étais |la avant vous !

— Précisément, vous étes venue la premiére, vous étes donc forcément, une premiere
venue, cela va de soi.

— Mais qu’est-ce que vous racontez ?

— Ah | Epargnez-moi vos airs apitoyés. Je peux m’asseoir ?

— Euh, eh bien... oui.

— Elle est chouette votre chemise lilas.

— Mais elle est blanche !

— Eh bien quoi ? Vous n’allez quand méme pas me dire que vous n’avez jamais vu de lilas
blanc ? Pff, quelle ignorance !

— Oh ! Mon dieu, je réve, il est totalement incohérent.

— Hélas, il y aura toujours des imbéciles qui, parce gu’ils ne comprennent rien, clament
gu’il n’y a rien a comprendre.

— Cay est ! C'est moi I'imbécile maintenant ! Mais qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre !
Ah ! Si seulement j’arrivais a écrire quelque chose...

— Hm mm, cette téte-l3, est plus embarrassée que la mienne...

— Non, mais quel casse-pied !

— En voila une écrivaine déchue d’inspiration et ma conjecture se trouvera véritable !

— Que vous étes fou Zéphire !

— Non point.

— Zéphire n’est pas un nom trés courant, si vous ne pouvez dire votre nom de famille,
dites-moi au moins I'étymologie de votre prénom.

—Non.



— Ah ! Je finirai bien par le savoir !

— Quel genre de texte écrivez-vous ?

— Le genre qui ne vous concerne pas.

— Dites toujours...

—Humoristique.

— Lisez-le-moi.

— Pas question.

— Je veux seulement vous aider.

—Vous ? M’aider ? Arrétez, vous allez me faire mourir de rire ! Qu’y connaissez-vous en
littérature ?

— Plus que vous ne le pensez. Vous avez tort de me sous-estimer. Vous n’avez méme pas
entendu mon point de vue. Si c’était le cas, vous vous mettriez a genoux pour me
soutirer une piste d’idée pour votre script.

— Vous étes d’une naiveté ! Vous parlez comme si vos divagations me séduiraient a coup
sar !

— Non, j'aimerais seulement que vous en médisiez en toute connaissance de cause.

— Mais je vous en prie, auriez-vous I'obligeance de m’expliquer cette brillante théorie ?
— Eh bien, je ne suis certes pas écrivain, mais la littérature est I'art de narrer la vie et qui
ne sait pas I'écrire se consacre entierement a elle. J’ai 'avantage de vivre pleinement ce
que vous, vous tentez vulgairement de mettre sur papier.

— Voila notre démiurge en pleine crise de lyrisme.

— Ainsi soit-il !

— Bon, donnez-moi donc une de vos nombreuses idées supposément merveilleuses pour
mon texte.

— Allons-donc, vous savez bien que ce ne serait pas correct, voyons...

— C’est juste, vos idées seraient totalement incorrectes, mais donnez-vous donc la peine
d’essayer ! Il me faut trouver quelque chose...

— Elle raisonne toute seule. C’'est plus grave que je pensais...

—Ah ! Mais arrétez !

— Répondit I'écho !!!

— Puisque je me tue a essayer de vous faire taire, ne pourriez-vous donc pas collaborer ?
— Un grand homme a dit : « Si une personne se tue a t’expliquer, sois patient et laisse-la
mourir. »

— Et qui a profané cette énormité ?

- Moi.

— Réaction typique des ratés. Les ilotes de votre genre ont toujours une haute estime de
leur jugement.

—Vous n’étes pas bien dréle pour une romanciere humoristique.

—Tres bien, c’est une blague que vous voulez ?

— Epatez-moi !

—Tres bien. Je cherche... J'ai trouvé : Quelle est la différence entre vous et la lune ?

— Que sais-je ?

— La lune est un astre...

—Et?



—Vous, vous étes un désastre !

— Oh ! Javoue que je ne puis cacher mon trouble !

— C'est ¢a, allez-y, raillez ! Pff ! Je sais, c’était minable comme blague.
— Oui, je ne vous le fais pas dire !

— Dites, vous étes passé maitre dans I’art de la consolation vous !

— Faites voir votre script.

— Ah ! Ce script est un cauchemar grandiloquent.

Aprés une attente gu’elle trouva interminable, il releva la téte, dégagea ses cheveux
noirs de son visage et éclata d’un rire franc.

—Vous riez de moi ? Ou de mon humour ?

— J'avoue un peu des deux, vous auriez di vous voir : I'écrivaine face a son purgatoire,
non seulement préte, mais résignée a aller en enfer !

—Etalors?

— Et alors ? Eh bien, ce n’est pas I'histoire type qui vous mériterait le premier prix a un
concours humoristique par exemple, mais j’aime le dialogue ou l'ironie et les sarcasmes
affluent a profusion. Cependant, qu’est-ce que sont ces noms clichés et grotesques
dignes de bandes dessinées que portent vos personnages ? Ce qui fait que I'on y croit,
c’est le Pourquoi. Vous, par exemple, m’avez demandé : Pourquoi Zéphire ? Eh bien, je
vous le dis: je m’appelle Jeff Irma. C'est ma petite sceur de deux ans qui, faute de
pouvoir prononcer mon nom, m’a rebaptisé Zéphire. Les noms sans histoire ne veulent
rien dire. Voila, maintenant, vous savez.

—Amen.
— Bon, je ne vous dérangerai pas plus longtemps : allez, au revoir !

Elle voyait parfaitement la petite fille massacrer affectueusement le nom de son grand
frére dans sa téte.

— Les noms sans histoire ne veulent rien dire...

Elle déchira ses pages de texte et commenca a écrire.

Elle était paisiblement assise sur son habituel banc dans le parc Lafontaine. Elle
s’appelait Caroline, mais elle préférait Lorac. (Beaucoup plus poétique, selon elle.) Son

surnom écrit a I'envers. La journée s’annoncait belle, et elle avait bon espoir de terminer
son premier chapitre lorsqu’un jeune homme était surgi de nulle part...



